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Resumen: Si bien los recuerdos se entrelazan en la construcción de una historia 
de vida, es el olvido el que delimita los contornos de nuestra existencia, 
diferenciando la alegría de la tristeza, lo importante de lo superfluo. En sus 
textos Traiciones de la memoria (2009) y El olvido que seremos (2006), el escritor 
colombiano Héctor Abad Faciolince reflexiona sobre la función de la memoria y 
el olvido en una escritura autobiográfica marcada por la muerte, el dolor y la 
reconciliación. La dialéctica memoria-olvido se proyecta con todas sus 
fragilidades, engaños, invenciones, complejidades y necesidades en textos que 
conectan lo narrativo con lo ensayístico, la certeza con la invención, y la 
autobiografía novelada con el tratado de la memoria. Al final, sólo queda la 
escritura como la fuerza que rescata los recuerdos de la desaparición, que 
acerca lo individual a lo colectivo, en resumen, que expresa las virtudes del 
olvido y los engaños de la memoria. 
 
Palabras claves: Memoria/Olvido – Autobiografía – Invención – Alteridad – 
Existencia 
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en México (Los Cuatrocientos, 2012). Así mismo, integra otros proyectos de publicación sobre 








Abstract: While memories are intertwined in the construction of a life story, it is 
forgetting that defines the contours of our existence, differentiating happiness 
from sadness, the important from the superfluous. In his works “Betrayals of 
memory” (2009) and Oblivion. A Memoir (2006), the Colombian writer Hector 
Abad Faciolince reflects on the role of memory and forgetting in 
autobiographical writing marked by death, grief and reconciliation. The 
memory-forgetting dialectic is projected with all its weaknesses, deceit, 
inventions, complexities and needs in texts that connect  narrative with the 
essay, certainty with invention, and fictionalized autobiography with the 
manifest of memory. In the end, it is writing that remains as the force that 
rescues memories from disappearance, which brings the individual to closeness 
with the collective, in short, the force that expresses the virtues of forgetfulness 
and the tricks of memory 
 
Keywords: Memory/Oblivion - Autobiography - Invention - Otherness - 
Existence 
 
     
 3 Badebec - VOL. 3 N° 6 (Marzo 2014) ISSN 1853-9580/ Óscar Javier González Molina 
Los recuerdos son moldeados por el olvido 
como el mar moldea los contornos de la orilla. 
Marc Augé, Las formas del olvido. 
 
 
Dice Marc Augé que “hay páginas e imágenes que nos mueven a pensar 
que hubiéramos podido ser sus autores o, por lo menos, que nos hubiera 
gustado serlo” (Las formas 97). Seguramente, El olvido que seremos (2006) y 
Traiciones de la memoria (2009) compondrían estas páginas2. En estos escritos 
Héctor Abad Faciolince teje una prosa enérgica y bella a partir del recuerdo más 
doloroso de su vida: el asesinato de su padre, Héctor Abad Gómez, a manos de 
un grupo paramilitar el 25 de agosto de 1987, durante una de las épocas más 
cruentas y viscerales del conflicto armado colombiano3.  
Una de las características de la literatura contemporánea es la 
transgresión y reformulación genérica, de tal suerte que su clasificación en 
esquemas y tradiciones teórico-formales resulta compleja y, en algunos casos, 
innecesaria. Expresiones como el collage, el performance, la escritura automática 
                                                             
2 Lectores como el nobel peruano, Mario Vargas Llosa, declaran la gran conmoción que les causó 
su primer encuentro con la novela de Abad Faciolince: “Después de leer hace algún tiempo El 
olvido que seremos, la más apasionante experiencia de lector de mis últimos años, deseé 
ardientemente que los dioses o el azar me concedieran el privilegio de conocer a Héctor Abad 
Faciolince para poder decirle de viva voz lo mucho que le debía” (La amistad s.p.). Precisamente, 
una de las características más visibles del texto es la gran afinidad emotiva que despierta en sus 
lectores, pues la discusión social, política e intelectual que se manifiesta en su argumento, en 
muchos casos se sostiene en la expresión sentida de los momentos más dolorosos de la vida del 
escritor. Para el filósofo español Fernando Savater es “una obra bella y profundamente 
conmovedora”. Manuel Rivas se ha propuesto incluir El olvido que seremos dentro de un futuro 
canon de “libros que no dejan dormir”. Juan Cruz, director del diario español El País, reconoce 
que “este libro me pegó muy fuerte”, dado que su lectura incluso “paraliza en ocasiones”. “Otros 
periodistas y escritores españoles han declarado a pie juntillas su aprecio por el libro de Abad. 
ʿEs un libro especialmente emotivo que sería un delito dejar pasar en medio del intenso tráfago 
de novedadesʾ, dijo el periodista Antonio San José hace dos semanas. ʿEs un libro hermoso, 
auténtico y conmovedorʾ, señaló por su parte la escritora Rosa Montero. ʿEs un libro tremendo y 
necesario, de un coraje arrasador. Por momentos me he preguntado cómo ha tenido Abad la 
valentía de escribirloʾ, dijo Javier Cercas, autor de la célebre novela Soldados de Salamina” (Éxito 
inesperado s.p.).    
3 Para Luis Fernando Afanador, “Colombia es un país de víctimas que nunca han hablado, por 
temor o porque otros han contado la historia. El olvido que seremos, esa obra inclasificable, es un 
libro en el que por primera vez habla una víctima. Y lo hace sin odio y sin ánimo de retaliación. 
Con la distancia y la lucidez que se adquieren después de que las lágrimas se han secado. Habla 
desde un deseo de encontrar su verdad, porque se trata de un libro íntimo que va hasta el límite 
de lo humanamente confesable. La prueba de que este es el libro de las víctimas en un país de 
víctimas es que ha sido el más vendido en los últimos años: ya hace parte de la memoria 
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y las instalaciones artísticas, entre otras, evidencian los diferentes esfuerzos del 
arte por quebrantar los límites tradicionales, así como su apuesta creativa en el 
diálogo interartístico4. En este orden de ideas, El olvido que seremos y Traiciones 
de la memoria no son sólo relatos autobiográficos, ya que también se pueden 
analizar desde lo ensayístico, como reflexiones sobre la memoria y el olvido que 
en muchos aspectos emulan los tratados de la memoria, ampliamente populares 
en los siglos XVI y XVII, aunque por su brevedad, carácter ficcional y variedad 
temática no se acoplan por completo a este modelo (Cfr. Yeats El arte). Así pues, 
en sus textos Faciolince comprende la fragilidad de la memoria, la imposibilidad 
de recuperar los recuerdos con total claridad y precisión, por tanto declara que 
con el pasar del tiempo:           
 
(…) las cosas terminan siendo tan irreales como ese objeto definido 
una vez maravillosamente por Lichtenberg: «Un cuchillo sin hoja al 
que le falta el mango». ¿Qué objeto es ese? Un objeto que puede 
existir tan sólo en las palabras, una cosa que no se puede mostrar, 
pero una cosa que ustedes pueden ver en esa frase: «Un cuchillo sin 
hoja al que le falta el mango». Eso es el pasado casi siempre, algo que 
ya no es y de lo cual solo nos queda el rastro de las palabras 
(Traiciones 11 y 12). 
  
Para el escritor colombiano la memoria vive en el lenguaje, en la 
posibilidad de comunicar aquello que requiere nuestro presente y nos negamos 
a abandonar en las fauces del olvido; de suerte que en una entrevista realizada 
por María Escobedo Prieto, Faciolince explica que “la escritura es una prótesis 
                                                             
4 Al respecto, Vargas Llosa afirma que “es muy difícil tratar de sintetizar qué es El olvido que 
seremos sin traicionarlo, porque, como todas las obras maestras, es muchas cosas a la vez. Decir 
que se trata de una memoria desgarrada sobre la familia y el padre del autor -que fue asesinado 
por un sicario- es cierto, pero mezquino e infinitesimal, porque el libro es, también, una 
sobrecogedora inmersión en el infierno de la violencia política colombiana, en la vida y el alma de 
la ciudad de Medellín, en los ritos, pequeñeces, intimidades y grandezas de una familia, un 
testimonio delicado y sutil del amor filial, una historia verdadera que es asimismo una soberbia 
ficción por la manera como está escrita y construida, y uno de los más elocuentes alegatos que 
se hayan escrito en nuestro tiempo y en todos los tiempos contra el terror como instrumento de 
la acción política” (La amistad s.p.). Aldolfo Castañón también apunta que “la obra puede leerse 
como una novela, o aun como un poema trágico, donde la muerte se anuncia, sigilosa, casi desde 
las primeras páginas para irrumpir definitivamente con la enfermedad y muerte relampagueante 
de la hermana Martha Cecilia” (Sobre un memorial 115). 
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de la memoria, sin duda, y por eso los aedos que recitaban largos poemas 
heroicos de memoria odiaban la escritura, que los dejaba sin oficio, del mismo 
modo que los maleteros odiaron las maletas con rueditas” (Héctor Abad 105). Los 
recuerdos vuelven con la fragilidad de las cosas perdidas, que en cierto 
momento dejaron de acompañarnos pero que reposan en algún lugar, esperando 
el llamado de nuestra voz, la urgente necesidad de una memoria que nace del 
olvido. La memoria, entonces, intenta afianzar el recuerdo mediante el lenguaje, 
dotar a las imágenes de las cualidades y perfiles que perdieron con el pasar del 
tiempo, en esa dinámica de conservación-supresión con la que se construyen 
nuestras historias de vida5. Por tanto, los recuerdos no son pequeñas piezas, 
objetivas y funcionales, que se acoplan por completo a un relato cerrado y 
veraz6; no, los recuerdos son frágiles como la vida y es precisamente su 
inconsistencia lo que les permite adherirse íntima y sinceramente a la continua 
narración de nuestras existencias, pues, como escribe Faciolince: “cada vez 
estoy más convencido de que una memoria solamente es confiable cuando es 
imperfecta, y que una aproximación a la precaria verdad humana se construye 
solamente con la suma de los recuerdos imprecisos, unidos a la resta de los 
distintos olvidos” (Traiciones 130).  
Si bien la memoria se encarga de dotar a los recuerdos de contornos que 
permiten identificarlos dentro de un espacio –cosas representadas en imágenes 
definidas–, también reacciona contra el tiempo, como una fuerza que se moviliza 
del presente hacia el pasado para rememorar un recuerdo7 que dará sentido a 
                                                             
5 “En primer lugar hay que recordar algo evidente: que la memoria no se opone en absoluto al 
olvido. Los dos términos para contrastar son la supresión (el olvido) y la conservación; la memoria 
es, en todo momento y necesariamente, una interacción de ambos. El restablecimiento integral 
del pasado es algo por supuesto imposible (pero que Borges imaginó en su historia de Funes el 
memorioso), por otra parte, espantoso; la memoria, como tal, es forzosamente una selección: 
algunos rasgos del suceso serán conservados, otros inmediata o progresivamente marginados, y 
luego olvidados” (Todorov Los abusos 22).  
6 En este sentido, el escritor colombiano complementa la concepción científica de la memoria, 
según la cual ésta “como capacidad de conservar determinadas informaciones, remite ante todo 
a un complejo de funciones psíquicas, con el auxilio de las cuales el hombre está en condiciones 
de actualizar impresiones o informaciones pasadas, que él se imagina como pasadas” (Le Goff El 
orden 131). 
7 Para la definición de los términos “memoria”, “recuerdo” y “rememoración”, nos acogemos al 
criterio de Paul Ricœur quien toma “el recuerdo como cierta clase de imagen, y la rememoración 
como una empresa de búsqueda coronada o no por el reconocimiento” (La memoria 165). En este 
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nuestras vidas y nos ayudará a proyectarnos hacia el futuro, por tanto “la 
Memoria es el contrapeso que equilibra el poder disolvente del Tiempo y, 
asimismo, la puerta abierta a la salvación frente al curso demoniaco de aquel” 
(Gómez El idioma 23). Ahora bien, para Faciolince la lucha contra el tiempo 
fortalece y debilita su memoria, pues, por una parte, hay recuerdos que se 
adhieren fuertemente a su historia de vida, como el asesinato de su padre, 
narrado en El olvido que seremos; por otra parte, hay aspectos o momentos que 
no rememora con facilidad, para los cuales debe recurrir al apunte escrito, como 
sucede con el poema de Borges que toma de los bolsillos ensangrentados de su 
progenitor, y que motiva la búsqueda filológica que expone en Traiciones de la 
memoria8. En esta instancia, valdría preguntarse junto con Maurice Halbwachs, 
“¿hasta qué punto el pasado puede ser realmente ilusión? ¿Sucede que los 
recuerdos imponen a la conciencia el sentimiento de su realidad como ciertas 
imágenes alucinatorias que solemos confundir con sensaciones?”(Los marcos 42). 
No es fácil dar certeza de algunos momentos, es decir, asegurar 
conscientemente que los vivimos, aunque hagan parte del gran campo de 
nuestra memoria. Las fuerzas del olvido ocultan y reprimen ciertos sentimientos 
o acontecimientos pasados que dificultan nuestra vivencia afortunada del 
presente. 
Todos tenemos en nuestras vidas algunas zonas de sombra. No 
necesariamente son zonas vergonzosas; hasta es posible que sean las 
                                                                                                                                                                                             
privado– en el que se construye de manera amplia el pasado, donde se reúnen todas las 
imágenes, voces, sentimientos y pensamiento que podemos evocar de tiempos vividos. El 
recuerdo son las circunstancias, imágenes, paisajes, etc., que componen la memoria, y que 
recuperamos como estados definidos del pasado (un hombre puede recobrar el recuerdo de una 
tarde en el parque, asiéndolo del gran número de imágenes y vivencias que comprenden su 
memoria del pueblo de infancia; o tal vez pueda recordar la sonrisa de algún transeúnte, la cual 
hace parte del gran marco de la memoria de su juventud o, es más, de su vida entera). Por último, 
la rememoración consiste en la empresa evocativa que ejercemos para rescatar recuerdos del 
olvido y luego instalarlos en el amplio espacio de la memoria, es decir es el proceso activo y 
propositivo mediante el cual desatamos imágenes, sonidos, pensamientos, sentimientos, etc., de 
las fuerzas del olvido y las configuramos y ubicamos como recuerdos en la memoria privada, 
común o social. 
8 Sobre la complejidad de la memoria y el carácter intempestivo de algunos recuerdos que 
asaltan la cotidianidad del hombre, escribe San Agustín: “Cuando yo estoy allá, en esta bastida 
grandiosa, pido que se me presente todo lo que se me antoja. Algunas cosas salen luego; otras es 
menester buscarlas más despacio, y a la postre se las saca como de ciertos muy abstrusos 
escondrijos; otras irrumpen en tropel, y mientras se pide o se busca otra cosa, saltan en medio, 
como diciendo con impaciente cortesía: «¿Es a nosotras quizá?...»” (Confesiones X VIII). 
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partes de nuestra historia que más nos enorgullezcan, las que al cabo 
del tiempo nos hacen pensar que, a pesar de los pesares, se justificó 
nuestro paso por la tierra, pero que como forman parte de nuestra 
intimidad más íntima, no queremos compartirlas con nadie. También 
pueden ser zonas ocultas porque nos resultan vergonzosas, o al menos 
porque sabemos que la sociedad que nos rodea en ese momento las 
rechazaría como odiosas o monstruosas o sucias, aunque para 
nosotros no lo sean. O pueden estar a la sombra esas zonas porque de 
verdad, e independientemente de cualquier tiempo o cultura, son 
hechos reprobables, detestables, que la moral humana de cualquiera 
no podría aceptar (Faciolince El olvido 228). 
 
Contra el olvido lucha constantemente Faciolince, pues teme que el 
tiempo y la inercia lancen a un pozo de silencio y oscuridad sus recuerdos más 
íntimos o dolorosos. Para el escritor, el tiempo es una fuerza implacable que 
ensombrece y acalla el pasado, por tanto siente la urgencia de narrar aquellos 
momentos que definieron su vida y mediante la literatura ofrecer un testimonio 
de su época, de la violenta vorágine del conflicto armado colombiano9. El olvido 
se apodera progresivamente de la vivencia humana al grabar grietas y 
hendiduras que debilitan nuestra conciencia del pasado, las cuales, como sugiere 
Paolo Montesperelli, en relación con la obra de Proust, “surcan la masa indistinta 
de la memoria; [también son] los puntos oscuros, indicados por Nietzsche, que 
por contraste permiten definir de manera más clara los recuerdos 
seleccionados; los espacios vacíos en la cera que, en la semejanza platónica, 
permiten percibir mejor las huellas dejadas por el punzón” (Sociología 141). En 
resumen, el olvido se compone de aquellas borraduras que cancelan nuestra 
comprensión continua del pasado, pero que, sin embargo, motivan la 
                                                             
9 En este sentido, Danilo Rojas denuncia que Héctor Abad “fue una víctima –Héctor es también 
una víctima– que ejemplifica trágicamente lo que muchos colombianos padecieron y padecen 
por mor de esa orgía de sangre e intolerancia que caracteriza nuestro pasado reciente. Las 
reivindicaciones de las víctimas porque se sepa lo que pasó en realidad –derecho a la verdad– 
han estado acompañadas de tiempo atrás con denuncias de todo tipo; unas más lúcidas que 
otras, pero no por ello menos importantes. En este sentido, el libro [El olvido que seremos] hace 
parte de esa zaga de escritos hechos por colombianos, por distintas motivaciones, pero con un 
propósito común no convenido: hacer memoria de lo que hemos sido en los últimos años” (La 
denuncia s.p.). Así pues, Faciolince declara que con la publicación de El olvido que seremos lo que 
le interesa “es que se sepa la verdad. Que en mi caso y en los de miles de víctimas más de la 
violencia se sepa quién disparó, quién mandó disparar, quiénes fueron, si existen, los miembros 
de la clase dirigente antioqueña que celebraron la muerte de mi padre. Yo quiero que se sepa 
bien cómo lo hicieron, por qué lo hicieron. Y esa verdad es la que va a revelar su maldad, su 
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esclarecedora empresa rememorativa10. Es en la memoria de los otros, para 
quienes del algún modo fuimos importantes o necesarios, donde nuestra imagen 
se refugia de las potencias del olvido y el silencio. En el último capítulo de El 
olvido que seremos, al hacer un balance de su narración, Faciolince escribe que:      
 
Todos estamos condenados al polvo y al olvido, y las personas a 
quienes yo he evocado en este libro o ya están muertas o están a 
punto de morir o como muchos morirán –quiero decir, moriremos– al 
cabo de unos años que no pueden contarse en siglos sino en decenios 
(…) Sobrevivimos por unos frágiles años, todavía, después de muertos, 
en la memoria de otros, pero también esa memoria personal, con cada 
instante que pasa, está siempre más cerca de desaparecer. Los libros 
son un simulacro del recuerdo, una prótesis para recordar, un intento 
desesperado por hacer un poco más perdurable lo que es 
irremediablemente finito (272).  
 
El olvido no sólo se relaciona con el silencio, sino también con la muerte o, 
para ser precisos, con la naturaleza finita del hombre y lo que le rodea. Todo 
acto de escritura implica un intento por detener el deterioro de las cosas y 
conservar aquello que resulta necesario para continuar con nuestras existencias. 
La memoria escrita, entonces, es el último espacio en el que se refugian las 
imágenes del pasado cuando las otras herramientas mnemotécnicas comienzan 
a fallar o, sencillamente, a sucumbir ante el implacable tiempo. Frente a la 
muerte y a la indiferencia se alza la escritura, como una suerte de memoria del 
otro, de recuerdo compartido que conserva lo que para muchos ya había sido 
devorado por el silencioso pasar del tiempo11. Pero ¿qué se rescata?, ¿cuál es el 
                                                             
10 Sobre este particular, Pilar Calveiro escribe que “entre la memoria y el olvido existe una 
relación compleja, que elude las precisiones. Se ha hablado extensamente de la memoria en 
medio de olvido e incluso modelada por él, como analogía de la palabra en el silencio o bien del 
texto sobre el espacio en blanco del papel, en fin, como juegos de figura-fondo” (“La memoria” 
25). Pierre Bertrand también reconoce la compleja retroalimentación entre la pérdida y la 
conservación del pasado, y afirma que “el olvido sobreviene en el límite de la memoria. En 
consecuencia es tanto hacia adelante como hacia atrás que la memoria mantiene una relación 
esencial con el olvido. Hacia atrás porque el olvido es su fondo sin fondo; hacia adelante, porque 
constituye su exceso. El olvido está más allá y más acá. Está en todos lados” (El olvido 74 y 75). 
11 “Certes si notre impression peut s’appuyer, non seulement sur notre souvenir, mais aussi sur 
ceux des autres, notre confiance en l’exactitude de notre rappel sera plus grande, comme si une 
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pasado que salvaguardamos? Comúnmente rememoramos los momentos felices 
o dolorosos que rodearon nuestros primeros años, aquella etapa de la existencia 
donde despunta el proyecto de vida de todos los hombres12. Al respecto, 
Faciolince asegura que: 
 
La cronología de la infancia no está hecha de líneas sino de 
sobresaltos. La memoria es un espejo opaco y vuelto añicos, o, mejor 
dicho, está hecha de intemporales conchas de recuerdos 
desperdigadas sobre una playa de olvidos. Sé que pasaron muchas 
cosas durante aquellos años, pero intentar recordarlas es tan 
desesperante como internar recordar un sueño, un sueño que nos ha 
dejado una sensación, pero ninguna imagen, una historia sin historia, 
vacía, de la que queda solamente un vago estado de ánimo. Las 
imágenes se han perdido. Los años, las palabras, los juegos, las caricias 
se han borrado, y sin embargo, de repente, repasando el pasado, algo 
vuelve a iluminarse en la oscura región del olvido. Casi siempre se 
trata de una vergüenza mezclada con alegría, y casi siempre está la 
cara de mi papá, pegada a la mía como la sombra que arrastramos o 
que nos arrastra (El olvido 137). 
 
El viaje a los terrenos de la infancia está lleno de contrariedades. Si bien 
atesoramos los momentos vividos en nuestra niñez –ya sea porque tienen la 
atmósfera de un “paraíso perdido” del que fuimos arrancados al ingresar en la 
vida adulta, ya sea porque irradian situaciones y emociones destructivas que 
trastornaron nuestro espíritu–, al momento de volver la mirada para evaluarla 
nos encontramos con imágenes inconclusas, recuerdos falseados o relatos de 
terceros. Así pues, “los recuerdos de infancia se asemejan a recuerdos-imágenes: 
presencias fantasmagóricas que acechan, unas veces levemente y otras con más 
insistencia, la cotidianeidad de nuestra existencia, paisajes o rostros 
                                                                                                                                                                                             
même expérience était recommencée non seulement para la même personne, mais par 
plusieurs” (Halbwachs La mémoire 52). 
12 A propósito de la memoria de infancia, Gaston Bachelard apunta que “esos recuerdos que viven 
por la imagen, en la virtud de la imagen, llegan a ser en ciertas horas de nuestra vida, sobre todo 
al llegar la edad de calma, el origen y la materia de un ensoñación compleja: la memoria sueña, la 
ensoñación recuerda. Cuando esta ensoñación del recuerdo se convierte en el germen de una 
obra poética, el complejo de memoria y de imaginación se estrecha y se producen acciones 
múltiples y recíprocas que engañan la sinceridad del poeta. Más exactamente, los recuerdos de 
la infancia feliz están dichos con una sinceridad de poeta. Sin cesar, la imaginación reanima la 
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desaparecidos que encontramos también a veces, fugitivamente, en nuestros 
sueños, detalles incongruentes, sorprendentes por su aparente insignificancia” 
(Augé Lasformas 28). Sólo algunos recuerdos resisten al tiempo, reaparecen con 
tanta fuerza que se imponen a la rutina y, entre satisfacciones y tormentos, nos 
plantean los derroteros que orientan nuestro proceder moral y espiritual13. 
Héctor Abad Faciolince apuesta por la construcción de una poética de la 
memoria y el olvido que se sostiene en la figura del padre fallecido, de “sus 
besos, grandes y sonoros, [que] nos aturdían y se quedaban retumbando en el 
tímpano, como un recuerdo doloroso y feliz” (El olvido 20). Los momentos 
vividos con su padre desatan toda una suerte de pensamientos y emociones que 
interrumpen la creación de una memoria reposada y continua del pasado14. Los 
recuerdos arrastran consigo presencia vecinas, situaciones que están 
íntimamente ligadas con la imagen paterna15, de modo que un beso fuerte y 
sonoro no sólo produce alegría en el espíritu del que rememora, también revive 
el inmenso dolor de la pérdida. “Así es la memoria, superpone en el mismo 
espacio recuerdos de tiempos distintos” (Faciolince Traiciones 165), de suerte 
que la empresa rememorativa puede despertar un sinfín de emociones y 
pensamientos que fragmentan la comprensión de un pasado monumental o 
canonizado. La memoria, entonces, abandona el pedestal en que la coloca el 
                                                             
13 Vale recordar la opinión de Ernesto Sábato, para quien “la memoria es lo que resiste al tiempo 
y a sus poderes de destrucción, y es algo así como la forma que la eternidad puede asumir en ese 
incesante tránsito. Y aunque nosotros (nuestra conciencia, nuestros sentimientos, nuestra dura 
experiencia) hayamos ido cambiando con los años; y también nuestra piel y nuestras arrugas van 
convirtiéndose en prueba y testimonio de ese tránsito, hay algo en el ser humano, allá muy 
adentro, allá en regiones muy oscuras, aferrado con uñas y dientes a la infancia y al pasado, a la 
raza y a la tierra, a la tradición y a los sueños, que parece resistir a ese trágico proceso 
resguardando la eternidad del alma en la pequeñez del ruego” (La resistencia 30).  
14 En este sentido, Carlos Gaviria Díaz, político y amigo cercano de Héctor Abad Gómez (el padre 
asesinado de Abad Faciolince), explica la necesaria distancia temporal que el novelista toma para 
escribir su historia. “La brecha temporal era necesaria porque entre el sentimiento desgarrado y 
la emoción poética media una considerable distancia que el escritor no puede permitir sin faltar 
a su compromiso estético. El primero hace parte de la historia personal de cada quien, incluido 
el escritor, y la segunda es su justificación frente al lector” (La justicia 10). 
15 En relación con esta particular dinámica de la memoria, Aristóteles declara que “cuando 
nosotros hacemos acto de reminiscencia, una de las emociones anteriores nos excita hasta que 
nosotros llegamos a aquella después de la cual ésta viene habitualmente. Es por ello también por 
lo que nosotros buscamos con el pensamiento lo que viene a partir de un instante o de alguna 
parte, y a partir de una cosa semejante o contraria o vecina. He aquí lo que engendra la 
reminiscencia” (Parva § 451b). 
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pensamiento clásico –como una facultad estructuradora que produce historias 
lineales y concretas del pasado16–  y se muestra como realmente es: frágil, 
compleja y en continuo proceso de construcción.  
Frente a la dificultad que presenta toda empresa rememorativa debemos 
recurrir a herramientas mnemónicas que permitan traer de vuelta, así sea 
mecánicamente, los instantes que significan nuestro presente, pero que fueron 
desplazados por las fuerzas del olvido o por otro recuerdo más certero. Cada vez 
que Faciolince desea rememorar el momento en que tomó el poema de Borges 
de la bolsa ensangrentada de su padre, la imagen de la muerte, del cuerpo 
agonizante de su progenitor, domina todas sus reconstrucciones imaginativas, 
por tanto debe recurrir al archivo, al apunte de diario para verificar la existencia 
de ese poema. La escritura pasada se superpone a la escritura presente para 
crear la imagen definida de un recuerdo: “Apunté en mi diario, aunque nunca 
pensé que lo fuera a olvidar, que había encontrado un poema en el bolsillo de mi 
padre muerto. Ese momento ya no lo recuerdo. Pero aunque no lo recuerde, 
tengo varias pruebas, de que eso sucedió en mi vida, así ese instante, ahora, esté 
desterrado de mi memoria” (Faciolince Traiciones 17). En este orden de ideas, 
nos valemos de todo elemento para construir la historia de nuestras vidas, de tal 
suerte que los esfuerzos de la memoria no se circunscriban a nuestra capacidad 
evocativa, siempre tan endeble y dudosa. Sobre la dificultad de la labor 
rememorativa, Henri Bergson afirma que: 
Cuando dejamos que nuestra memoria vague al azar, sin esfuerzo, 
unas imágenes suceden a otras, todas ellas situadas en un mismo 
plano de la conciencia. Por el contrario, en cuanto hacemos un 
esfuerzo para acordarnos, parece como si nos retiráramos a un nivel 
superior, para descender luego progresivamente hacia las imágenes 
que se han de evocar. Si en el primer caso, asociando unas imágenes a 
otras, nos movíamos con un movimiento que podemos llamar 
horizontal, en un plano único, habrá que decir que en el segundo caso 
el movimiento es vertical, y que mediante él pasamos de un plano a 
otro (La energía 117).  
 
                                                             
16 En la memoria “no hay registro, no hay cajón, aquí no hay siquiera propiamente hablando, una 
facultad, porque una facultad se ejerce de modo intermitente, cuando ella quiere o cuando 





12 Badebec - VOL. 3 N° 6 (Marzo 2014) ISSN 1853-9580/ Óscar Javier González Molina 
En el recuerdo no es el objeto o la situación la que atraviesa todos los 
planos de la conciencia para alojarse en el presente, pues es su imagen la que se 
desplaza desde el pasado para iluminar la memoria. No hay memoria sin 
imaginación17. La reactualización del pasado no es imitación de lo vivido, pues 
implica un nuevo proceso de creación que establece un vínculo entre la acción 
rememorativa del hombre y sus preocupaciones actuales. En este sentido, Marc 
Augé se pregunta si “¿acaso no tenemos todos un cierto número de imágenes 
que vagan por nuestra cabeza, a las que denominamos impropiamente recuerdos 
y de las que jamás nos desharemos porque reaparecen en nuestro firmamento 
con la regularidad de un cometa, arrancadas a su vez de un mundo del que lo 
ignoramos casi todo?” (Las formas 25).  
Así pues, los hombres no sólo recordamos, también inventamos nuestro 
pasado, ya que nos resulta imposible apresar todos los gestos, palabras y 
reacciones que rodearon un evento transcurrido, por tanto, nos es imperioso 
crear ciertos detalles que puedan barnizar la fragilidad del recuerdo y con ello 
elaborar una memoria, sino completa, por lo menos confiable de nuestras 
existencias. En El olvido que seremos, el autor lucha por reconstruir los gestos 
más sinceros y desesperanzadores de la vida de su padre, incluso aquellas 
decisiones o situaciones que lo condujeron a la muerte. Faciolince imagina el 
asesinato de su progenitor, reconstruye las acciones y pensamientos del 
ajusticiado en una narración en tercera persona que esboza una memoria 
compartida del fatídico suceso. La imposibilidad de recuperar el acontecimiento 
obliga a la memoria a crearlo, con el objeto de incluirlo como una probabilidad 
de pasado en la historia personal del escritor18. Así pues, la invención de la 
                                                             
17 “¿A qué parte del alma pertenece la memoria? Es evidente que es a esta parte que tiene que ver 
con la imaginación. Y las cosas que, en sí mismas, son objeto de la memoria son todas las que 
tienen que ver con la imaginación, y lo son accidentalmente todas aquellas que no existen en 
esta facultad” (Aristóteles Parva § 450a). 
18 Maurice Halbawachs nos impulsa a preguntarnos “cómo nos representamos, después que se ha 
producido, un hecho que no interesa sino a nosotros mismos, que quizás no ha dejado huella 
sino en nosotros, la muerte de una persona que nos es querida. Entonces, sí deseamos 
recordarnos la tristeza, el dolor, de una intensidad y de una atenuación determinada, sentida por 
nosotros, no podremos evocarla en forma aislada, sin haber efectuado un rodeo: no partiremos 
de aquello que hay de personal en el acontecimiento, de nuestra reacción afectiva, pero sí 
nosotros pensaremos primero en la secuencia de la enfermedad, en los últimos momentos, en 
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memoria no implica falsedad o conveniencia, pues en muchos casos surge de la 
necesidad de significar nuestras vidas, de darle contornos específicos a nuestras 
ilusiones y frustraciones. Héctor Abad Faciolince incluye en su memoria el 
siguiente recuerdo imaginado de la muerte de su padre: 
   
¿Alcanzó a verlos mi papá, supo que lo iban a matar en ese instante? 
Durante casi veinte años he tratado de ser él ahí, frente a la muerte, 
en ese momento (...) Mi papá mira hacia el suelo, a sus pies, como si 
quisiera ver la sangre del maestro asesinado. No ve rastros de nada, 
pero oye unos pasos apresurados que se acercan, y una respiración 
atropellada que parece resoplar contra su cuello. Levanta la vista y ve 
la cara malévola del asesino, ve los fogonazos que salen del cañón de la 
pistola, oye al mismo tiempo los tiros y siente que un golpe en el 
pecho lo derriba. Cae de espaldas, sus anteojos saltan y se quiebran, y 
desde el suelo, mientras piensa por último, estoy seguro, en todos los 
que ama, con el costado transido de dolor, alcanza ver confusamente 
la boca del revólver que escupe fuego otra vez y lo remata con varios 
tiros en la cabeza, en el cuello, y de nuevo en el pecho (El olvido 243).  
 
Ahora bien, la memoria no se construye individual sino colectivamente. La 
historia de nuestra vida surge de la interacción que tenemos con el mundo y sus 
habitantes, pues cuando recordamos nos ubicamos en un tiempo y espacio 
compartido que nos permite resolver algunas dudas sobre nuestro pasado. 
Aunque consideremos que la memoria es absolutamente privativa, no podemos 
desconocer que los recuerdos importan cuando proporcionan sentido a nuestro 
actuar presente, es decir, cuando impulsan u obstaculizan nuestra relación con 
los otros. El ejemplo más claro es la memoria de infancia que, en muchos 
sentidos, se elabora a partir del relato de los hombres que presenciaron nuestros 
primeros años. La muerte de algún ser querido también activa la dimensión 
colectiva de la memoria, pues los deudos comparten los recuerdos que atesoran 
del difunto para construir una imagen suya, lo suficientemente sólida y 
                                                                                                                                                                                             
los funerales, en el duelo, o incluso en los parientes y en los amigos del moribundo, o también en 
el lugar en donde habitaba, en la ciudad a la cual debimos ir para verle antes de su fin y, para 
evocar mejor aun a él mismo, pensaremos en su edad, en su profesión, en los rasgos generales de 
su carácter y de su existencia; lo que no impedirá, por supuestos, que recordemos también tal o 
cual detalle más íntimo, por ejemplo que nos había platicado poco antes acerca de esto o 
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completa, que pueda surcar los años e imponerse ante la destrucción del tiempo. 
En El olvido que seremos, el autor no sólo narra la muerte paterna a partir de la 
memoria personal, ya que también retoma los testimonios de sus seres queridos, 
de modo que construye una historia común del momento más doloroso de su 
existencia.     
 
Mientras mi mamá y yo estamos sentados al lado del cuerpo inerte de 
mi papá, mis hermanos y los amigos todavía no lo saben, pero se van 
enterando. Todos en la casa, mis cuatro hermanas, mi sobrino, 
tenemos un recuerdo nítido del momento en que nos enteramos de 
que lo habían matado. Una tarde, en La Inés, mirando la tierra y el 
paisaje que mi papá nos dejó de herencia, cada uno de nosotros fue 
contando por turnos lo que estábamos haciendo y lo que nos pasó esa 
tarde (El olvido 246).  
 
En Traiciones de la memoria y El olvido que seremos el recuerdo está 
encadenado a la escritura, de tal suerte que la memoria no se limita al ejercicio 
rememorativo, ya que tiene un fin comunicativo. Como se ha dicho, el escritor 
reconoce la fragilidad y complejidad del acto memorístico; sin embargo, busca 
ordenar sus recuerdos en relatos autobiográficos que expresen su postura ante 
la felicidad, la muerte y la literatura, los cuales están precedidos, claro está, por 
la figura tutelar de su padre. Hayden White dice que “es tan natural el impulso 
de narrar, tan inevitable la forma de narración de cualquier relato sobre cómo 
sucedieron realmente las cosas, que la narratividad sólo podría parecer 
problemática en una cultura en que estuviese ausente” (El contenido 17). En la 
cultura occidental la escritura se concibe como el respaldo perfecto de la 
memoria, que en un primer momento se trasmite y comparte oralmente, para 
luego asentarse como hecho fehaciente en una fuente escrita, la cual abarca 
desde el diario personal o la libreta de apuntes, hasta los archivos institucionales 
y los textos oficiales de historia19. Así pues, la escritura decanta y organiza los 
                                                             
19 Al hablar del relato testimonial, Pilar Calveiro comenta que “ciertamente, la vivencia, y la marca 
que deja, es básicamente intransferible, pero, en virtud del sentido que se le asigna desde la 
memoria, es también básicamente comunicable. Y en ello reside parte de su importancia, porque 
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recuerdos alegres o dolorosos que se agolpaban en la conciencia del ser 
humano, forjando así una memoria consistente del pasado20. A Héctor Abad 
Faciolince le urge contar su historia, narrar el doloroso asesinato de su padre, 
para así organizar sus recuerdos e incluirlos en una memoria colectiva que 
presente la violencia e indiferencia de la sociedad colombiana.   
    
Han pasado casi veinte años desde que lo mataron, y durante estos 
veinte años, cada mes, cada semana, yo he sentido que tenía el deber 
ineludible, no digo de vengar su muerte, pero sí, al menos, de contarla 
(…) Es posible que todo esto no sirva de nada; ninguna palabra podrá 
resucitarlo, la historia de su vida y de su muerte no le dará nuevo 
aliento a sus huesos, no va a recuperar sus carcajadas, ni su inmenso 
valor, ni el habla convincente y vigorosa, pero de todas formas yo 
necesito contarla. Sus asesinos siguen libres, cada día son más y más 
poderosos, y mis manos no pueden combatirlos. Solamente mis dedos, 
hundiendo una tecla tras otra, pueden decir la verdad y declarar la 
injusticia. Uso su misma arma: las palabras. ¿Para qué? Para nada; o 
para lo más simple y esencial: para que se sepa. Para alargar su 
recuerdo un poco más, antes de que llegue el olvido definitivo 
(Faciolince El olvido 254 y 255).  
 
Así pues, la memoria del novelista se alimenta de la memoria del país, de 
un pueblo flagelado por la violencia de las fuerzas insurrectas y de las fuerzas 
institucionales, de tal suerte que los recuerdos personales se entretejen en 
diferentes aristas de la realidad colombiana que ofrecen una mirada íntima, pero 
a su vez ilustrativa del recrudecimiento del sicariato, los atentados, y el 
terrorismo: “El olvido que seremos es un texto de un sujeto cultural que da 
espacio a otras voces que permiten al lector reconstruir el mapa y los trazados 
de una familia rota, un Estado asediado, una sociedad al borde del abismo y una 
ideología hegemónica impuesta por una minoría dominante y excluyente” 
                                                                                                                                                                                             
desde esta actualización la experiencia se hace accesible a otros y compartible con ellos. Y sobre 
todo, permite que el pasado fluya en el presente, dialogue con él y se transforme 
recíprocamente” (La memoria 41). 
20 “Como decía el mismo Borges, y es un hecho supongo que neurológico de la memoria, 
recordamos las cosas no tal como ocurrieron, sino tal como las relatamos en nuestro último 
recuerdo, en nuestra última manera de contarlas. El relato sustituye a la memoria y se convierte 
en una forma de olvido. Sin embargo, tiene que haber elementos de memoria precisa” (Faciolince 
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(Escobar Mesa Lectura sociocrítica 169). En este sentido, Andrea Fanta Castro 
reconoce en la novela de Faciolince los vínculos entre memoria personal y 
colectiva que a través del lente de un drama familiar revelan el estado de 
descomposición social, política y moral que consumía el medio nacional de la 
época: 
 
El texto de Héctor Abad Faciolince de alguna manera trae a la narra-
ción de forma oblicua la historia del paramilitarismo y de sus víctimas. 
Asimismo, este libro que comienza narrando las historias desde la 
perspectiva de un niño, y más adelante dan paso al adulto, hace un 
ejercicio de memoria produciendo el propio texto y un sujeto que 
simultáneamente ocupa el lugar de protagonista y narrador (Imágenes 
del tiempo 30). 
 
Comúnmente, el recuerdo de sucesos delirantemente alegres o 
violentamente dolorosos impactan en el presente como una manada de animales 
salvajes que chocan entre sí y quebrantan todos los límites, al destrozar los 
cercos que cuidadosamente hemos construido a través de los años para 
salvaguardar los terrenos de nuestra buena conciencia21. La escritura, entonces, 
permite domar los embravecidos recuerdos y embocarlos por un camino, sino 
llano y tranquilo, por lo menos transitable. Así pues, la redacción de la memoria 
no supone una definitiva y automática eliminación de todas las penas de la 
muerte, no, el dolor sigue, aunque ya no se apodere de nuestras acciones 
cotidianas y reconozca en la literatura el espacio propicio del recuerdo22. En El 
olvido que seremos, Faciolince deja un testimonio doloroso del asesinato de su 
padre, y aunque es consciente de la inutilidad práctica de su tentativa –la 
                                                             
21 “La serenidad, la buena conciencia, la actividad alegre, la confianza en el porvenir: todo esto 
depende, tanto en un individuo como en un pueblo, de la existencia de una línea de demarcación 
que separe lo que es claro, lo que se puede abarcar con la mirada, de lo que es oscuro y está 
fuera del radio de la visión; dependerá de la facultad de olvidar en el momento oportuno, así 
como de cuándo es necesario recordar el buen momento” (Nietzsche De la utilidad 12).  
22 En Los abusos de la memoria, Tzvetan Todorov comprende la función de la memoria en la 
consolidación del duelo, por tanto, menciona que “otra forma de marginación de los recuerdos 
se produce en el duelo: en un primer momento, nos negamos a admitir la pérdida que acabamos 
de sufrir, pero progresivamente, y sin dejar de añorar a la persona fallecida, modificamos el 
estatuto de las imágenes, y cierto distanciamiento contribuye a atenuar el dolor” (39). 
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literatura no puede rectificar la realidad–, sabe que su oficio como escritor sólo 
adquirirá sentido cuando narre su relato más íntimo y sincero23: la vida y muerte 
de su querido progenitor.      
Mi padre tampoco supo, ni quiso saber, cuándo moriría yo. Lo que sí 
sabía, y ese, quizá, es otro de nuestros frágiles consuelos, es que yo lo 
iba a recordar siempre, y que lucharía por rescatarlo del olvido al 
menos por unos cuantos años más, que no sé cuánto duren, con el 
poder evocador de las palabras (…) buena parte de mi memoria se ha 
trasladado a este libro (espero tener en ustedes, lectores, unos aliados, 
unos cómplices, capaces de resonar con las mismas cuerdas en esa 
caja oscura del alma, tan parecidas en todos, que es la mente que 
comparte nuestra especie (El olvido 274).  
 
La memoria no sólo es del pasado, también es del futuro. El recuerdo es 
rememorado para establecer un testimonio que permanezca en el tiempo, que 
esté a disposición del porvenir, un relato al que los hombres puedan recurrir 
para encauzar sus existencias. Si bien la memoria se narra en pasado, su 
escritura se proyecta hacia el futuro, pues “el deber de la memoria es el deber de 
los descendientes” (Augé Las formas 102). Así pues, son los sobrevivientes 
quienes recuperan y seleccionan el pasado para construir una memoria personal 
en la que interactúan los seres, situaciones, sentimientos y reflexiones que en 
algún momento decidieron sus existencias: los deudos, entonces, son los 
encargados de preservar el recuerdo de sus muertos, de impedir que el olvido 
desvanezca sus imágenes y sepulte sus historias24.  En ocasiones, la literatura es 
                                                             
23 Ignacio Gómez advierte la importancia de la memoria en la obra de Proust no sólo como 
ejercicio narrativo, sino como reflexión sobre el acto de escritura, pues el artista no puede evitar 
materializar los relatos que atesora en sus conciencia, que hacen parte de su ser y significan su 
trasegar en el mundo. “El libro que, a raíz del toque de la Memoria, Proust se propone escribir, ya 
está escrito realmente. Grabado en su interior como un jeroglífico en la piedra –según la 
expresión empleada por Proust–, el Narrador no tiene más que traducir al idioma de la narración 
ese lenguaje figurado e interno. (…) Esa lectura interna es la que, además, hará posible que el 
lector circunstancial de la obra lea en sí mismo al tiempo que va leyendo el libro externo, pues 
este leer en sí mismo es la gran oportunidad que nos depara la lectura de los libros. Así como ver 
era recordar, escribir será traducir, descifrar un libro preescrito en caracteres enigmáticos” 
(Gómez El idioma 32 y 33).   
24 Sobre el proceso de creación de El olvido que seremos, Héctor Abad Faciolince explica que “Así 
como mi cara, sin yo querer, se ha ido convirtiendo en la cara de mi padre, así mismo, pero con 
la voluntad, yo quise que mi memoria y mi mente fueran por un periodo la mente de mi padre. 
Quise enajenarme en él, lo cual no fue tan difícil porque lo conocía íntimamente. El caso es que 
cuando vi que su memoria se estaba poco a poco desvaneciendo en mi mente, cuando vi que su 
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el medio más oportuno para afirmar y conservar la memoria de los fallecidos, 
pues la palabra escrita permanece en el tiempo, y aunque es difícil o imposible 
materializar en un manuscrito los sentimientos, imágenes y pensamientos que 
nos inundan cada vez que recordamos a nuestros seres queridos, la composición 
de un relato denota nuestro enorme esfuerzo por preservar la integridad del 
desaparecido. Los discursos del político Carlos Gaviria y el escritor Manuel Mejía 
Vallejo en el sepelio de Héctor Abad Gómez transparentan el poder de la 
escritura en el resguardo de la memoria:    
Conservo los discursos de Mejía Vallejo y de Carlos Gaviria. El 
novelista antioqueño, nacido en el mismo pueblo que mi papá, Jericó, 
habló de la amenaza inminente del olvido: «Vivimos en un país que 
olvida sus mejores rostros, sus mejores impulsos, y la vida seguirá en 
su monotonía irremediable, de espaldas a los que nos dan la razón de 
ser y de seguir viviendo. Yo sé que lamentarán la ausencia tuya y un 
llanto de verdad humedecerá los ojos que te vieron y te conocieron. 
Después llegará ese tremendo borrón, porque somos tierra fácil para 
el olvido de lo que más queremos. La vida, aquí, están convirtiéndola 
en el peor espanto. Y llegará ese olvido y será como un monstruo que 
todo lo arrasa, y tampoco de tu nombre tendrán memoria. Yo sé que 
tu muerte será inútil, y que tu heroísmo se agregará a todas las 
ausencias» (Faciolince El olvido 247 y 248). 
 
En este orden de ideas, El olvido que seremos y Traiciones de la memoria 
son relatos autobiográficos que denuncian el violento asesinato de un activista 
social en Colombia en los años ochenta, una época marcada por el 
fortalecimiento del narcotráfico, las guerrillas, y los grupos paramilitares. Sin 
embargo, los textos de Héctor Abad Faciolince no se detienen en la simple 
exposición de la compleja realidad nacional, ya que presentan una visión de 
mundo donde la memoria rescata el pasado y alienta el futuro25. La literatura, 
                                                                                                                                                                                             
obligación, por mi oficio, de pasarlo otra vez por el filtro de mi corazón, evocándolo con las 
palabras, con toda la intensidad de la que fuera capaz mi frágil memoria. Re-cor-dar a otro, pasar 
a otro por el filtro de nuestro propio corazón, es la manera más íntima de enajenarse” (El 
ensimismado 14 y 15). 
25 El olvido que seremos es “mucho más que la mirada de un hijo hacia un padre ejemplar, el 
médico y humanista que murió por denunciar de manera valiente la represión que se vivía en 
Colombia en los años 70 y 80 bajo forma de persecución a profesores y párrocos que pensaban 
de manera diferente a la clase dirigente, pero también de torturas, desapariciones, asesinatos y 
masacres. Es también una hermosa historia de familia que muestra los valores y las 
 19 Badebec - VOL. 3 N° 6 (Marzo 2014) ISSN 1853-9580/ Óscar Javier González Molina 
como expresión artística y sensible del hombre, le permite al escritor 
colombiano explorar el espacio íntimo de sus recuerdos y comunicarlos con una 
belleza intensa que sensibiliza al lector ante la dolorosa pérdida de un ser 
querido. En relación con la imagen de su padre, Faciolince dice que “si recordar 
es pasar otra vez por el corazón, siempre lo he recordado. No he escrito en 
tantos años por un motivo muy simple: su recuerdo me conmovía demasiado 
para poder escribirlo. (…) La herida está ahí, en el sitio por el que pasan los 
recuerdos, pero más que una herida es ya una cicatriz” (El olvido 255). En sus 
relatos, el escritor colombiano construye una poética de la memoria y el olvido 
en la que el recuerdo es valorado como eje fundamental de toda empresa vital, 
pues la narración del pasado significa el presente y a su vez establece las 
enseñanzas que alimentan el futuro. Así pues, la memoria es el testimonio de la 
finitud y fragilidad humana, que mediante la escritura resiste al tiempo para 
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